
LA CULPABILITÉ 

Ce que vous ressentez a un nom. Et ce n’est pas une faute. 

Guide 2 — Série Culture du soin 
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Introduction 

Il y a des mots qu’on n’ose pas prononcer. 

Pas parce qu’ils sont faux. Mais parce qu’ils font mal. 

“J’aurais dû faire autrement.” 

“Je l’ai abandonné.” 

“Je ne suis pas à la hauteur.” 

Ces pensées, beaucoup de familles les portent. En silence. Parfois depuis des mois. 

Parfois depuis le jour où elles ont signé le dossier d’admission. 

Ce guide ne va pas vous dire que vous avez bien fait. Ce n’est pas son rôle. Il va vous 

aider à comprendre ce que vous traversez… pour que vous puissiez enfin avancer. 

Une chose avant de commencer 

J’ai accompagné beaucoup de familles au moment de la mise en institution. 

Et ce que j’ai observé, presque systématiquement, c’est que la culpabilité 

arrive avant même que la décision soit prise. Elle n’attend pas. Elle s’installe 

dans le doute, dans les nuits sans sommeil, dans les conversations évitées. 

Ce que je sais aussi, c’est que les familles les plus coupables sont souvent 

celles qui ont le plus donné. Qui ont tenu le plus longtemps. Qui ont pris soin 

jusqu’à l’épuisement. 

La culpabilité n’est pas une preuve de faute. C’est souvent une preuve 

d’amour. 



1. Ce que vous ressentez a un nom 

La culpabilité liée à la mise en EHPAD est un phénomène bien réel. Bien documenté. 

Et pourtant… presque jamais nommé. 

Personne ne vous a préparé à ça. Ni le médecin qui a conseillé l’orientation. Ni 

l’assistante sociale qui a monté le dossier. Ni l’établissement qui vous a accueilli avec 

des brochures et des sourires. 

On vous a parlé de sécurité, de soin, de professionnels compétents. Pas de ce que 

vous alliez ressentir en rentrant chez vous ce premier soir. Pas du silence dans la 

voiture. Pas des larmes dans le couloir. 

Ce que vivent la plupart des familles 

• Un sentiment d’avoir trahi une promesse — explicite ou non. 

• L’impression d’avoir choisi la facilité alors qu’on aurait pu “encore tenir”. 

• La honte face au regard des autres — réel ou imaginé. 

• La conviction d’être le seul à ressentir ça. 

• Le soulagement coupable d’être enfin déchargé… suivi d’une honte de ce 

soulagement. 

Ce dernier point est peut-être le plus douloureux. Parce qu’il est le plus tabou. 

Ressentir du soulagement après des mois ou des années d’épuisement… c’est 

humain. Ce n’est pas une trahison. C’est une réponse normale à une situation qui 

dépassait vos forces. 

Ce que la culpabilité fait à votre corps et à votre esprit 

Elle ne reste pas dans la tête. Elle s’installe dans le corps. Elle perturbe le sommeil. 

Elle teinte chaque visite d’une anxieté sourde. Elle transforme l’amour en obligation, 

la présence en performance. 

Beaucoup de familles visitent trop, ou pas assez, non pas selon ce dont leur proche a 

besoin… mais selon ce que la culpabilité exige. Ce n’est plus de l’amour. C’est de la 

pénitence. 

La culpabilité non nommée ne disparait pas. Elle se déguise. 



2. Pourquoi la culpabilité s’installe 

Elle ne vient pas de nulle part. Elle a des racines précises. Les comprendre, c’est déjà 

commencer à s’en libérer. 

La promesse non dite 

“Je ne te mettrai jamais dans une maison de retraite.” Cette phrase, beaucoup l’ont 

entendue — ou l’ont dite. Parfois il y a vingt ans. Dans un autre contexte. Avant la 

maladie. Avant la dépendance. Avant l’impossibilité. 

Une promesse faite à quelqu’un de valide ne peut pas s’appliquer à quelqu’un qui 

n’est plus la même personne. La maladie, la dépendance, les troubles cognitifs… ils 

changent les besoins. Ils ne rendent pas la promesse caduque. Ils la rendent 

inapplicable telle quelle. 

L’image sociale de la “bonne famille” 

Notre société a une vision très précise de ce que doit faire une “bonne” famille : 

garder ses vieux chez elle, coûte que coûte. Cette injonction est partout — dans les 

regards, dans les silences, dans les commentaires de ceux qui n’ont pas vécu ce que 

vous vivez. 

Ce jugement — réel ou imaginé — est une charge supplémentaire. Et il est injuste. 

Parce que la décision de mettre un proche en EHPAD n’est presque jamais une 

décision facile. C’est toujours une décision prise quand les autres options ont été 

épuisées. 

L’épuisement qu’on n’ose pas admettre 

Beaucoup de familles ont tenu longtemps. Trop longtemps. Jusqu’à perdre leur 

emploi, leur santé, leur couple, leur sommeil. Et quand la décision est enfin prise… 

elles culpabilisent d’avoir mis autant de temps. Ou d’en avoir eu besoin. 

S’épuiser n’est pas une preuve d’amour. C’est une preuve de limite humaine. Et 

chaque être humain en a. 



La réaction de votre proche au moment de l’entrée 

“Pourquoi tu me fais ça ?” “Je veux rentrer à la maison.” “Tu m’abandonnes.” Ces 

phrases — quand elles ont été dites — restent. Elles s’impriment. Elles reviennent la 

nuit. 

Ce qu’il faut savoir : ces mots viennent souvent de la peur, de la désorientation, 

parfois de la maladie elle-même. Ils ne sont pas un jugement lucide de votre décision. 

Ils sont l’expression d’une angoisse face à l’inconnu. 

Comprendre d’où vient la culpabilité, c’est refuser qu’elle vous 

définisse. 



3. Ce que votre proche ressent vraiment 

C’est la question que presque toutes les familles portent sans oser la poser 

franchement : est-ce qu’il ou elle souffre ? Est-ce qu’il ou elle m’en veut ? 

La réalité est plus complexe que ce que la culpabilité laisse croire. 

L’adaptation est souvent plus rapide que vous ne le pensez 

Les premiers jours, parfois les premières semaines, sont difficiles. Pour votre proche 

comme pour vous. Mais dans la très grande majorité des cas… l’adaptation se fait. Un 

rythme s’installe. Des visages deviennent familiers. Un semblant de quotidien se 

reconstruit. 

Ce que vous ne voyez pas toujours : votre proche peut aller mieux que vous ne le 

craignez. Pas parfaitement. Pas sans difficulté. Mais mieux. 

Ce que la maladie fait à la perception 

Quand il y a des troubles cognitifs — Alzheimer, démence, autres pathologies — la 

perception du temps et de l’espace est altérée. Votre proche peut vous dire qu’il n’a 

pas eu de visite depuis des semaines… alors que vous êtes venu hier. Il peut sembler 

malheureux lors de votre arrivée… et sourire dix minutes après votre départ. 

Ce n’est pas de la comédie. Ce n’est pas de la manipulation. C’est la maladie. Et le 

comprendre change tout à la manière dont vous interprétez ce que vous voyez. 

Ce dont votre proche a vraiment besoin 

Pas forcément de longues visites. Pas forcément d’activités organisées. Pas forcément 

de discours rassurants qui sonnent faux. 

Souvent… juste une présence. Un contact. Une voix connue. L’odeur familiale. Le fait 

que vous soyez là, sans agenda, sans performance. 

• Être reconnu, pas juste pris en charge. 

• Sentir que sa vie d’avant existe encore dans le regard de quelqu’un. 

• Ne pas avoir à “aller bien” pour que vous restiez. 



Votre proche n’a pas besoin que vous soyez parfait. Il a besoin 

que vous soyez là. 



4. Les phrases qui font mal — et celles qui 

soulagent 

Les mots ont un poids considérable dans ce que vous traversez. Ceux des autres. Et 

ceux que vous vous dites à vous-même. 

Ce que vous entendez — et comment le recevoir 

“Moi, je n’aurais jamais pu faire ça.” Cette phrase, prononcée avec les meilleures 

intentions du monde, peut dévastater. Elle suggère que vous avez fait quelque chose 

d’impardonnable. Que la personne qui parle est meilleure que vous. 

Ce qu’elle ne sait pas : elle n’a pas vécu ce que vous avez vécu. Elle n’a pas porté ce 

que vous avez porté. Et si elle avait été à votre place… elle aurait peut-être fait 

exactement la même chose. 

D’autres phrases reviennent souvent : 

• “Il est bien là-bas, non ?” — comme si vous deviez vous convaincre en même 

temps que rassurer les autres. 

• “Tu vas le voir souvent au moins ?” — la question-injonction déguisée. 

• “C’est mieux pour lui” — dit trop vite, pour clore un sujet inconfortable. 

Ce que vous vous dites à vous-même 

Le monologue intérieur est souvent le plus cruel. Il rejoue les scènes. Il invente des 

alternatives. Il imagine ce qui aurait pu être fait autrement. 

“Si j’avais pris ma retraite plus tôt.” “Si j’avais écouté les signaux plus tôt.” “Si j’avais 

été plus patient.” 

Ce “si” est un piège. Il se construit toujours en regardant le passé avec les 

informations du présent. Au moment des décisions, vous ne saviez pas ce que vous 

savez aujourd’hui. Vous avez fait avec ce que vous aviez. 

Les mots qui font du bien — à vous dire et à entendre 

• “J’ai fait ce que je pouvais, avec ce que j’avais.” 

• “Cette décision était la bonne pour lui — même si elle est dure pour moi.” 

• “Prendre soin de moi, c’est aussi prendre soin de lui.” 



• “Je continue d’être présent. Différemment. Mais présent.” 

Vous n’avez pas choisi l’abandon. Vous avez choisi une autre 

forme de soin. 



5. Apprendre à visiter autrement 

La visite est devenue un terrain miné. Vous y allez avec la culpabilité en bagage. Vous 

en revenez avec le poids de ce que vous avez vu, entendu, ressenti. 

Et pourtant… la visite peut redevenir autre chose. Un moment. Un lien. Une présence 

qui compte. 

Défaire l’idée de la “bonne visite” 

Il n’y a pas de bonne durée. Pas de bon nombre de visites par semaine. Pas de script à 

suivre. Une visite de vingt minutes où vous êtes vraiment là… vaut mieux qu’une 

visite de deux heures passée à regarder votre téléphone en cherchant quoi dire. 

Ce qui compte dans la visite 

• Le contact physique — une main tenue, une épaule touchée. Le corps reçoit ce 

que les mots n’atteignent plus. 

• Les souvenirs partagés — pas pour le faire parler, mais pour lui montrer que sa 

vie d’avant existe encore. 

• La voix — calme, douce, familière. Même si la conversation ne tient plus. 

• Votre présence sans agenda — sans chercher à “faire quelque chose”. Juste 

être là. 

Quand la visite est difficile 

Il y a des jours où votre proche ne vous reconnaît pas. Où il est agité, agressif, absent. 

Où la visite laisse un sentiment de vide ou de détresse. 

Ces jours-là… vous avez le droit de partir plus tôt. Vous avez le droit de ne pas 

revenir immédiatement. Vous avez le droit de prendre soin de vous pour pouvoir 

revenir. 

Ce n’est pas de l’abandon. C’est de la survie. 

Une présence imparfaite vaut infiniment mieux qu’une absence 

coupable. 



6. Se pardonner — pas se résigner 

Se pardonner ne veut pas dire effacer. Ni oublier. Ni prétendre que tout va bien. 

Ça veut dire : décider de ne plus se punir pour une décision qui était nécessaire. 

Ce que le pardon n’est pas 

• Ce n’est pas dire que tout était parfait. 

• Ce n’est pas nier la douleur. 

• Ce n’est pas cesser d’aimer. 

• Ce n’est pas fermer les yeux sur ce qui ne va pas dans l’établissement. 

Ce que le pardon permet 

Il permet de visiter sans que chaque visite soit une pénitence. Il permet d’être 

présent sans être écrasé. Il permet d’aimer sans se détruire. 

Et il permet quelque chose d’essentiel : être disponible pour votre proche. Vraiment 

disponible. Pas pris dans votre propre souffrance au point de ne plus pouvoir voir la 

sienne. 

Un chemin, pas un interrupteur 

On ne se pardonne pas d’un coup. Ce n’est pas une décision qu’on prend un matin en 

lisant un guide. C’est un chemin. Avec des rechutes. Des jours où la culpabilité 

revient. Des nuits difficiles. 

Mais chaque pas dans cette direction compte. Chaque fois que vous choisissez de ne 

pas vous punir. Chaque fois que vous acceptez d’être imparfait et d’avoir fait de votre 

mieux. 

Et si vous avez besoin d’aide 

La culpabilité chronique, quand elle s’installe profondément, peut nécessiter un 

accompagnement. Un psychologue. Un groupe de parole. Une personne de confiance 

qui ne juge pas. 

Demander de l’aide n’est pas une faiblesse supplémentaire. C’est un acte de lucidité. 



Vous êtes toujours leur famille. Vous l’avez toujours été. Aucune 

décision ne peut effacer ça. 



Vous avez fait de votre mieux. 

Et continuer à être là… c’est déjà beaucoup. 

— 

Ce guide fait partie d’une série conçue pour vous accompagner à chaque étape. 

• Guide 1 — Ce que personne ne vous explique : comprendre le 

fonctionnement réel d’un EHPAD. 

• Guide 3 — Alzheimer & démences : comprendre pour rester en lien. 

• Guide 4 — La fin de vie : accompagner sans fuir. 

— 

Et si vous avez besoin d’un accompagnement personnalisé — pour vous, ou pour 

mieux comprendre la situation de votre proche — je suis là. 

[Votre lien de contact / site] 

— Culture du soin 


