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Introduction 

Il y a un moment précis où quelque chose bascule. Pas forcément le diagnostic. 

Parfois juste un regard qui ne vous trouve plus. Un prénom oublié. Une question 

posée trois fois en dix minutes. Un visage autrefois familier qui semble chercher 

quelque chose… sans trouver. 

Ce moment-là, beaucoup de familles le décrivent comme une double perte. Celle de 

la personne telle qu’elle était. Et celle du lien tel qu’il était. Ce guide ne va pas effacer 

cette perte. Mais il peut vous aider à comprendre ce qui se passe vraiment — pour 

que vous puissiez rester en lien, même autrement. 

Une chose avant de commencer 

J’ai travaillé longtemps auprès de personnes atteintes de démence. Et ce qui 

m’a le plus frappée, ce n’est pas l’oubli. C’est ce qui reste. Ils oublient les 

noms, les dates, parfois les visages. Mais ils sentent encore. La chaleur d’une 

main. Le ton d’une voix. La sécurité d’une présence connue. La maladie 

prend beaucoup. Mais elle ne prend pas tout. 



1. Ce que la maladie fait au cerveau — sans jargon 

On parle souvent d’Alzheimer comme d’“une maladie de la mémoire”. C’est vrai… 

mais c’est incomplet. Et cette incompréhension est à l’origine de beaucoup de 

souffrances inutiles. 

Ce qui se passe vraiment 

La maladie endommage progressivement les connexions entre les neurones. Ce n’est 

pas seulement la mémoire qui est touchée. C’est aussi : 

• Le repérage dans le temps et l’espace — votre proche peut ne plus savoir où il 

est, quelle année on est, si c’est le matin ou le soir. 

• La reconnaissance des visages et des lieux — même les plus familiers peuvent 

devenir étrangers. 

• La régulation des émotions — les filtres sautent, les réactions deviennent 

imprévisibles. 

• Le langage — les mots s’effacent, la compréhension se fragmente. 

Ce que ça signifie pour vous 

Quand votre proche ne vous reconnaît pas… ce n’est pas qu’il vous a oublié en tant 

que personne. C’est que le circuit qui relie son visage à votre nom est endommagé. Le 

fil existe encore. Il ne passe plus. 

Quand il vous dit que vous n’êtes jamais venu… alors que vous êtes là chaque 

semaine. Ce n’est pas du reproche. Ce n’est pas de la manipulation. C’est sa réalité à 

lui, telle que son cerveau la construit. Et cette réalité est vraie pour lui. 

La mémoire émotionnelle — ce qui reste 

La mémoire émotionnelle résiste bien plus longtemps que la mémoire factuelle. 

Votre proche peut ne plus savoir votre prénom… mais sentir que vous lui apportez de 

la sécurité. Il peut ne pas mémoriser votre visite… mais en garder une trace 

émotionnelle positive. Vos visites comptent. Même quand il ne s’en souvient pas. 

Il oublie le fait. Il garde le ressenti. Vos visites laissent une trace 

— même invisible. 



2. Les comportements qui choquent — expliqués 

Certains comportements liés à la démence sont difficiles à voir, à accepter, parfois à 

raconter. Ils ne correspondent pas à la personne que vous avez connue. Et pourtant… 

ils ont tous une explication. 

L’agitation et les cris 

Votre proche crie, s’agite, ne tient pas en place — surtout en fin de journée. C’est ce 

qu’on appelle le syndrome crépusculaire. Le cerveau, en fin de journée, est encore 

plus désorienté. L’anxiété monte. Ce n’est pas de la mauvaise volonté. C’est une 

détresse qui ne trouve pas d’autre expression. 

La désinhibition 

Des propos crus, des gestes déplacés, une sexualité désinhibitée, des insultes qui ne 

lui ressemblent pas. Les zones du cerveau qui régulent les inhibitions sociales sont 

endommagées. Les filtres ont sauté. Ce n’est pas la personne. C’est la maladie qui 

parle. 

La violence 

Des coups, des morsures, des griffures. Cela arrive. La violence chez une personne 

démente est presque toujours une réponse à quelque chose : une douleur non 

exprimée, une peur, une intrusion vécue comme une menace. Ce n’est pas un choix. 

C’est le seul langage qui lui reste dans ce moment-là. 

La déambulation et les fugues 

Votre proche veut “rentrer à la maison”… alors qu’il y est. Ce “rentrer à la maison” ne 

désigne pas un lieu géographique. C’est l’expression d’un besoin de sécurité, de 

repères, d’un état intérieur perdu. Déambuler est aussi une façon de gérer l’anxiété 

quand les mots ne le peuvent plus. 

Les accusations et les méfiances 



“Tu m’as volé mon sac.” “Je ne vous connais pas.” Quand le cerveau ne peut plus 

expliquer pourquoi quelque chose manque ou dérange… il invente une explication. 

Souvent logique à l’intérieur de sa réalité. Pas de la méchanceté. Un cerveau qui tente 

de donner du sens au chaos. 

Chaque comportement qui choque est un message. Cherchez ce 

qu’il dit — pas comment il dérange. 



3. Comment communiquer quand les mots 

disparaissent 

La communication ne s’arrête pas quand les mots disparaissent. Elle change de 

langage. Elle passe moins par les mots et davantage par le corps, les sens, l’émotion. 

Ce qui fonctionne 

• Parler lentement, avec des phrases courtes. Une phrase, une idée. Pas 

de longues explications. 

• Se mettre à sa hauteur. Contact visuel. S’asseoir à son niveau change tout. 

• Utiliser le toucher avec douceur. Une main posée. Le corps répond là où 

les mots n’arrivent plus. 

• Ne pas corriger. S’il dit que sa mère est vivante, entrez dans sa réalité. “Tu 

penses à ta mère ?” vaut mieux que la correction. 

• Utiliser la musique. La mémoire musicale est l’une des plus résistantes à la 

maladie. Une chanson connue peut éveiller quelque chose de profond. 

• Nommer ce que vous faites. “Je te tiens la main.” “Je suis là avec toi.” Les 

mots simples rassurent même sans être pleinement compris. 

Ce qui aggrave 

• Poser des questions sur des faits récents — met en lumière ce qu’il a perdu. 

• Parler fort pour compenser la confusion — le volume n’aide pas. La clarté, oui. 

• Répéter la même correction — chaque fois est une première fois pour lui. La 

correction ne s’ancre pas. La détresse, si. 

Ce n’est plus la même conversation. Mais c’est toujours un lien. 



4. Les visites — comment les vivre autrement 

Beaucoup de familles redoutent les visites. Elles y vont par devoir. Elles en 

reviennent vidées. Elles se demandent à quoi ça sert… puisqu’il ne s’en souvient pas. 

Ce raisonnement repose sur une erreur : mesurer la valeur de la visite à ce qu’il en 

retient. Or ce n’est pas là que se joue l’essentiel. 

Changer l’objectif de la visite 

Une visite réussie n’est pas une visite où il vous a reconnu. C’est une visite où il a été, 

pendant un moment, en présence de quelqu’un qui l’aime. C’est tout. Et c’est énorme. 

Des idées concrètes 

• Apporter quelque chose de sensoriel — une fleur, un tissu doux, un parfum 

familier. Les sens répondent quand la mémoire ne le peut plus. 

• Raconter plutôt que questionner — parlez-lui de vous, de lui, de souvenirs 

partagés. Pas besoin qu’il réponde. 

• Faire quelque chose ensemble — feuilleter un album, écouter de la musique, 

marcher dans le couloir. 

• Accepter le silence — s’asseoir ensemble sans rien dire… c’est déjà être là. 

Quand il ne vous reconnaît plus 

Ce regard vide. Ce “vous êtes qui ?” venu de quelqu’un à qui vous avez consacré une 

partie de votre vie. Vous n’êtes pas obligé de vous présenter par votre lien de parenté. 

Parfois dire “Je suis là pour vous tenir compagnie” suffit. Cela ne trahit pas votre 

relation. Cela la protège. 

Il ne sait plus qui vous êtes. Mais il sent que vous êtes quelqu’un 

de bien. 



5. Prendre soin de vous pendant ce temps-là 

Accompagner quelqu’un atteint de démence… c’est l’un des parcours les plus 

éprouvants qui soit. Parce que la perte est progressive. Parce qu’on fait un deuil lent, 

sans cesse recommencé. Parce qu’on ne sait jamais ce que sera la prochaine visite. 

Le deuil blanc 

On appelle ça le deuil blanc — ou deuil ambigu. Vous perdez quelqu’un qui est encore 

vivant. Vous pleurez quelqu’un qui est là. Et personne n’organise de cérémonie pour 

ça. Ce deuil est réel. Il mérite d’être reconnu. Par vous d’abord. 

Ce que vous avez le droit de ressentir 

• De la colère — contre la maladie, contre la situation, parfois contre lui. 

• De l’épuisement — physique, émotionnel, moral. 

• De l’ambivalence — l’aimer et ne plus le supporter en même temps. 

• L’envie que ça finisse — et la honte immédiate de l’avoir pensé. 

Tout cela est humain. Tout cela est légitime. Et tout cela… beaucoup d’autres le 

vivent en silence. 

Ce qui aide vraiment 

• Parler à quelqu’un qui comprend — un professionnel, un groupe de parole, 

une association. 

• Accepter de l’aide — ne pas tout porter seul. 

• Préserver des espaces pour vous — des moments qui n’ont rien à voir avec la 

maladie. 

• Ne pas vous mesurer à un idéal impossible — il n’existe pas de parfait 

accompagnant. 

Prendre soin de vous n’est pas égoïste. C’est la condition pour pouvoir continuer à 

être là. 

Vous durer… c’est lui permettre de ne pas être seul. 



Le lien ne disparaît pas. 

Il change de forme. C’est tout. 

— 

Ce guide fait partie d’une série conçue pour vous accompagner à chaque étape. 

• Guide 1 — Ce que personne ne vous explique : le fonctionnement réel 

d’un EHPAD. 

• Guide 2 — La culpabilité : survivre à la mise en institution. 

• Guide 4 — La fin de vie : accompagner sans fuir. 

— 

Et si vous avez besoin d’un accompagnement personnalisé — pour mieux 

comprendre ce que vit votre proche, ou pour ne plus traverser ça seul — je suis là. 

capgrandage.fr 

— Culture du soin 


