LA FIN DE VIE

Accompagner sans fuir.

Guide 4 — Série Culture du soin
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Introduction

Ce guide est le plus difficile a écrire. Et probablement le plus difficile a lire.

Pas parce que la fin de vie est un sujet tabou — méme si elle I'est encore trop souvent.
Mais parce que quand on lit ces pages... c’est qu'on est déja quelque part dans ce

chemin. Et ce chemin-la n’a rien de théorique.

Ce guide ne va pas vous promettre que ca va bien se passer. Il ne va pas non plus
vous dire comment vous devriez vous sentir. Il va juste essayer de nommer ce qui se
passe — dans le corps de votre proche, dans les institutions, dans votre téte — pour
que vous puissiez traverser ces moments avec un peu plus de reperes. Et un peu

moins de solitude.

Une chose avant de commencer
J'ai accompagné beaucoup de fins de vie. Pas toutes les mémes. Pas toutes
paisibles. Certaines ont été douces, lentes, presque belles dans leur vrité.

D’autres ont été chaotiques, rapides, laissant les familles sans mots.

Ce que j'ai appris, c’est que la présence compte toujours. Méme quand on ne
sait pas quot faire. Méme quand on a peur. Méme quand on aimerait ne pas
étre la. Etre la — imparfaitement, maladroitement, en silence si nécessaire —

c’est déja tout.

Ce guide est la pour vous aider a étre la.



1. Ce que personne n’ose dire sur la fin de vie

Il y a des pensées qu’on n’ose pas avoir. Ou plutot — qu’on a, mais qu’on s’interdit de
reconnaitre. Parce qu’elles semblent honteuses. Parce qu’'on a peur de ce qu’elles

disent sur nous.

Ce que beaucoup ressentent sans I’avouer

L’attente que ca finisse — pas par cruauté, mais par épuisement. Par amour,
parfois. Parce qu’on ne supporte plus de voir quelqu’un souffrir.

« Le soulagement a ’'annonce que ca approche — suivi d'une honte immédiate
de ce soulagement.

« La colere — contre la maladie, contre les médecins, contre Dieu ou le hasard,
contre le proche lui-méme parfois.

« La peur panique d’étre présent au moment du déces — et la culpabilité si on ne
lest pas.

« L’envie de fuir — de ne plus venir, de ne plus voir, de ne plus porter tout ca.
Tout cela est humain. Tout cela est normal. Ressentir ces choses ne fait pas de vous

quelqu’'un de mauvais. Cela fait de vous quelqu’un qui traverse quelque chose

d’écrasant.

Ce que la société attend — et pourquoi c’est injuste
On attend des familles qu’elles soient présentes, courageuses, dignes. Qu’elles

accompagnent avec grace. Qu’elles ne s’effondrent pas — ou seulement apres, et

discretement.

C’est une injonction impossible. La fin de vie d'un proche n’est pas un événement
qu’'on gere. C’est quelque chose qu’'on traverse. Sans mode d’emploi. Sans garantie.

Avec ce qu’on a.

Il n’y a pas de bonne facon d’'accompagner une fin de vie. Il y a
juste la votre.



2. Comprendre ce qui se passe dans le corps

Ce que vous voyez peut faire peur. Surtout quand personne ne vous a expliqué ce que
c’est. Ce chapitre ne remplace pas les explications de 'équipe médicale — mais il peut

vous aider a comprendre ce que vous observez.

Les signes qui annoncent la fin

Dans les jours ou semaines qui précedent le déces, le corps commence a se retirer. Ce
n’est pas une dégradation brutal. C’est souvent un processus lent, progressif :

« Il mange moins, puis plus du tout — ce n’est pas qu’'on ne le nourrit pas bien.
C’est que le corps n’a plus besoin de carburant de la méme fagon.

« Il dort de plus en plus — des sommeils longs, profonds. Le corps se repose. Ce
n’est pas ’'abandon.

« Larespiration change — elle devient irréguliere, parfois haletante, parfois avec
de longs silences entre les inspirations. C’est le signe que le systeme nerveux
ralentit.

« Les extrémités refroidissent — les mains, les pieds, le nez. La circulation se
concentre vers les organes vitaux.

Il peut sembler agité — tirer sur les draps, gesticuler, murmurer. Ce n’est pas
de la douleur nécessairement. C’est souvent neurologique.

Ce que la douleur n’est pas

Beaucoup de familles craignent que leur proche souffre — et ne puisse pas le dire.
C’est une crainte légitime. Ce qu’il faut savoir : les équipes palliatives sont formées
pour évaluer et soulager la douleur, méme chez des personnes qui ne communiquent
plus. Si vous avez des doutes, posez la question directement. Vous avez le droit de

demander : “Est-ce qu’il souffre ? Qu’est-ce qui est fait pour le soulager ?”

L’ouie — ce qui reste jusqu’au bout
C’est 'un des enseignements les plus importants a garder : I'ouie est le dernier sens a
s’éteindre. Méme quand votre proche semble inconscient, méme quand il ne répond

plus — il peut encore entendre. Ou ressentir la vibration de votre voix.

Parlez-lui. Pas forcément de grandes choses. Juste votre voix. Votre présence mise en

sons.



Le corps s’arréte progressivement. Ce n'est pas une trahison.
C’est une libération.



3. Votre place dans ces derniers moments

Il n’y a pas de script. Pas de liste de choses a faire ou a dire. Mais il y a des choses qui

aident — pour lui, et pour vous.

Ce que vous pouvez faire

Tenir sa main. Le contact physique communique ce que les mots ne peuvent
pas. La chaleur d’'une main dit : je suis 1a, tu n’es pas seul.

Lui parler. Méme s’il ne répond pas. Méme si vous ne savez pas quoi dire.
Votre voix suffit. Vous pouvez lui raconter un souvenir. Lui dire merci. Lui
dire que vous 'aimez. Lui dire que ca va, que vous allez vous en sortir.

Lui permettre de partir. Parfois, les personnes attendent. Elles attendent
que quelqu’un leur dise que c’est permis. Que les autres vont s’en sortir. Que
c’est bien. Lui dire... peut étre le plus grand cadeau que vous puissiez faire.

Faire entrer ce qu’il aimait. Une musique. Une odeur. Un objet familier.
Les sens restent ouverts longtemps. Ce qui a compté dans sa vie peut encore le
rejoindre.

Prendre soin de vous aussi. Manger. Dormir. Sortir quelques heures.
Vous n’avez pas besoin d’étre la vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour que
votre amour soit réel.

Si vous n’étes pas la au moment du déces

Beaucoup de personnes meurent dans les rares moments ou leurs proches sont

sortis. Un court repas. Un trajet. Quelques minutes seuls. C’est tres fréquent. Et cela

laisse souvent une culpabilité tenace.

Ce que les soignants observent depuis longtemps : certaines personnes semblent

choisir de partir seules. Comme si elles avaient besoin de ce moment d’intimité

ultime. Comme si votre absence leur avait donné la permission.

Ne pas étre la a la seconde précise n’efface pas tout ce que vous avez donné. Ni tout

ce que vous avez été pour lui.

Etre la imparfaitement... c’est encore étre la.



4. Les décisions difficiles

La fin de vie implique souvent des décisions que personne n’a envie de prendre. Des
décisions médicales, éthiques, parfois familiales. Ce chapitre est la pour vous donner

des reperes — pas pour décider a votre place.

Les soins palliatifs — ce que c’est vraiment
Les soins palliatifs ne signifient pas “on abandonne”. 1ls signifient : on arréte de se
battre contre la mort pour se concentrer sur le confort du vivant. Sur ce qui lui reste.

Sur la qualité de ces derniers moments plutot que sur leur nombre.

Les soins palliatifs, c’est soulager la douleur. C’est accompagner. C’est permettre une

fin de vie digne. Ce n’est pas accélérer la mort. Ce n’est pas y renoncer.

L’arrét des traitements

Quand les médecins proposent d’arréter un traitement — une chimio, une
réanimation, une alimentation artificielle — ce n’est pas de la négligence. C’est
souvent I'inverse. C’est le constat lucide que continuer ne fait plus que prolonger la

souffrance sans prolonger la vie.

Vous avez le droit de poser des questions. De demander du temps. De ne pas
comprendre immédiatement. Vous avez le droit de ne pas étre d’accord — et de le
dire. Ce qui compte, c’est que la décision soit prise avec information, pas dans la

panique ou la culpabilité.

Les directives anticipées
Si votre proche les a rédigées avant de ne plus pouvoir s’exprimer — respectez-les.
Méme si elles sont difficiles a accepter. Elles sont son dernier mot sur sa propre vie.

C’est un cadeau qu’il vous a fait : ne pas vous laisser seuls avec la décision.

S’il n’en a pas rédigé... vous ferez au mieux. Avec ce que vous savez de lui. Avec ce
qu’il vous a dit un jour. Avec votre amour pour lui. C’est tout ce qu’on peut demander

a quelqu’un.



Les conflits familiaux autour de ces décisions
La fin de vie révele et amplifie les tensions familiales. Des freres et sceurs qui ne se
parlaient plus se retrouvent a devoir s’accorder sur des décisions vitales. Des

positions opposes. Des histoires anciennes qui remontent.

Si le conflit devient trop lourd — demandez une médiation. L’équipe médicale, un
travailleur social, un médiateur familial. Vous n’avez pas a résoudre des années de

tensions familiales dans une chambre d’hépital.

Vous ferez ce que vous pouvez. Avec ce que vous avez. Cest
suffisant.



5. Quand c’est arrivé — I'apres

Il y a un avant et un apres. Et 'aprés commence souvent de maniéere inattendue. Pas
toujours par des larmes. Parfois par une fatigue énorme. Par un vide étrange. Par une

impression que le temps s’est arrété — ou au contraire qu'’il file trop vite.

Le deuil n’est pas linéaire

On parle souvent des “étapes du deuil” comme si ¢’était un parcours fléché. La réalité
est beaucoup plus chaotique. On peut aller mieux pendant des semaines... et
s’effondrer en passant devant sa boulangerie préférée. On peut rire le jour de

I’enterrement et pleurer six mois plus tard dans un ascenseur.

Tout cela est normal. Le deuil ne suit pas de calendrier. Il ne se commande pas.

La culpabilité qui revient
Apres le déces, la culpabilité souvent réapparait — méme chez ceux qui croyaient
l’avoir dépassée. “J’aurais dii venir plus souvent.” “J’aurais di dire certaines choses.”

“Je n’étais pas la.”

Ces pensées sont normales. Elles font partie du deuil. Mais ne les laissez pas
s’installer comme des vérités. Ce sont des regrets — pas des faits. Et les regrets,

contrairement aux faits, peuvent étre travaillés. Avec du temps. Avec de l'aide.

Ce qui aide dans ’apres
« Ne pas étre seul — parler, méme quand on n’a pas les mots. Permettre aux
autres d’étre la.

« Ne pas se fixer de délai — “ca devrait aller mieux dans X semaines” est une
pression inutile.

» Accepter que ¢a prend le temps que ¢a prend — sans se comparer aux autres.

« Chercher une aide si le deuil devient trop lourd — un psychologue, un groupe
de soutien, une association spécialisée.

Ce que vous gardez



La mort ne prend pas tout. Elle prend la présence physique. Mais elle ne prend pas ce
que vous avez partagé. Ce qu’il vous a transmis. Ce que vous portez de lui — dans vos

gestes, dans vos goitits, dans la facon dont vous regardez certaines choses.

Il reste quelque part. Pas ot vous pouvez le toucher. Mais quelque part.

Vous l'avez accompagné. C’est irréversible. Et c’est immense.



Vous avez été la.

C’est la chose la plus difficult et la plus belle qu’on puisse faire pour
quelqu’un.

Ce guide est le dernier de la série. Les trois autres vous attendent si vous en avez
besoin.

¢ Guide 1 — Ce que personne ne vous explique : le fonctionnement réel
d’'un EHPAD.

e Guide 2 — La culpabilité : survivre a la mise en institution.
e Guide 3 — Alzheimer & démences : comprendre pour rester en lien.

Et si vous avez besoin d’'un accompagnement personnalisé — pour vous, pour

traverser ce que vous traversez — je suis la.

capgrandage.fr

— Culture du soin



